Güz mevsimiydi… Araba, güz yağmurlarının yıkadığı ıslak yolda hızla ilerliyordu Uzaklardan ormanların hüzünlü uğultuları, çoşkun derelerin homurtuları duyuluyordu. Köye yaklaştıkça heyecandan yüreği kabarıyordu. Güz...

İstanbul’un sarışın ikindileri… Ilık bir yaz günü… Bulutlar, gökyüzüne bağdaş kurup oturmuş… Güneş, guruba doğru yorgun kollarıyla durmadan kulaçlıyor.Bu yılki Türkçe Olimpiyatları için dünyanın...

Uçsuz bucaksız bir çölü yürüyorlardı. Yorulmuşlardı. Birden bire nereden geldiği belli olmayan gül kokulu güzel bir deve yanlarına geldi ve yere çöktü. Tüyleri beyaz...

Akşamın gölgeleri şehrin üstüne çoktan çökmüş, caddelerin ışıkları kızarmıştı. İsmet Öğretmen sokak lambalarının altında bir hayalet gibi yürürken, sisli kızıl bir dumanın içinde kaybolup...

Onunla ilk kez bir hastane koridorunda karşılaşmıştım. Bir sedye üzerinde yatıyordu. Göz göze geldik… Derinlerden, çok derinlerden baktı. O bakışlar, bedenimi acıyla yontmaya başladı....